











Magyarság és zsidóság találkozásá-nak, viaskodásának s végzetsze-rû egybeépülésének, sõt egyesü-
lésének nem volt annyira rangos és any-
nyira látnoki erejû tanúja, kedvezménye-
zettje, szenvedõ alanya és apostola, mint
Ady Endre. A kálvinista környezetben át-
élt elsõ találkozást a Károli Gáspár által
magyarra fordított Biblia jelentette, elsõ-
sorban a Zsoltárok és a Próféták könyvei.
Ezt a legelsõ találkozást követte azután a
találkozás a kiegyezés utáni és az elsõ vi-
lágháború vége elõtti magyar társadalom-
ban élõ zsidósággal, amely – többek között
– sorsdöntõ szerelmet, eszméket és barát-
ságokat adott Adynak. A barátságok közül
nyilván a Hatvany Lajoshoz fûzõdõ volt a
legfontosabb. Hatvany Adyról írt cikkei,
tanulmányai és Adynak írt levelei hatalmas
volument adnak: az ,Ady’ címû, 1974-ben
kiadott gyûjteményes kötet terjedelme
több, mint 800 oldal. Benne található egy
kis, 1921-ben keltezett, ,Ady Endre és a
zsidóság’ címû írás, amelyben (a 641. olda-
lon) a következõket olvashatjuk: „Ady sem
a filoszemiták, sem az antiszemiták körébe
bele nem vonható. Adynak semmi sem volt
idegen, ami emberi és ami magyar. A ma-
gyar zsidó életét a modern magyar életbe
beletartozónak vélte. Amit errõl a kérdésrõl
gondolt, azt éppúgy megírta, mint minden
egyebet. Nagyon egyoldalú beállítás, ha
valaki Adyból hivatásszerû zsidóvédõt csi-
nál. Annál érdekesebb, amit ez a nagyon
objektív megállapító a magyarság értékes
zsidó elemérõl megír.”
Hatvany Adyval foglalkozó összes írá-
sából kiemelkedik az ,Ady világa’ címû
mû, amely kéthónaponként kiadott füze-
tekbõl állt össze, és az említett köteten be-
lül majdnem 350 oldal terjedelmet ad. El-
sõ fele az ,Isten könyve’ címet kapta, s ez
két részbõl áll; elõbb a ,Találkozás Isten-
nel’ címû részt olvashatjuk, amit a ,Viadal
Istennel’ követ. Úgy gondolom, hogy Ady
istenes költészetének mindmáig ez a rend-
kívül alapos Hatvany-elemzés a legnagy-
szerûbb méltatása, s engedtessék meg,
hogy ezen a helyen Ady istenes verseinek
átfogó bekapcsolása helyett csupán erre a
Hatvany-teljesítményre utaljak. Egyetlen-
egy istenes verset emelnék csak ki, amely-
nek Tábor Béla, a magyar zsidóság legna-
gyobb 20. századi, szigorúan biblikus el-
kötelezettségû gondolkodója adott külön-
leges hangsúlyt: ez a vers az ,Istenhez ha-
nyatló árnyék’, amelynek elején egy, a
Zsoltárok könyve 109-re hivatkozó mottó
olvasható: „Mint az árnyék, mikor elha-
nyatlik, el kell mennem és ide s tova há-
nyattatom, mint a sáska.” A vers maga a
következõképpen hangzik:
„Akaratomból is kihullasz,
Én akart, vágyott Istenem,
Már magamat sem ismerem
S Hozzád beszélni rontás fullaszt.
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leA „választott nép” Ady Endre és
Tábor Béla mûveiben
A mai zsidó kiválasztottság természetesen tárgyalhatatlan a
kereszténységhez fűződő viszony vizsgálata nélkül. Mármost, a
kiválasztottság mai konkretizálására alkalmasnak érezhető Buber-
Rosenzweig-Lévinas-Tábor Béla-i sor ebből a szemszögből nézve is
fordulópontnak tekinthető a zsidó és keresztény viszony történetében.
Az elmúlt közel kétezer évben szinte sohasem lehetett megismerni
olyan zsidókat, akikben — zsidó identitásuk megőrzése mellett —
akkora készség mutatkozott volna a kereszténység pozitív értékelésére






S már-már jajomból kihagyom
Neved, mely szebb minden neveknél.
Szent Képzelés, örök hit-balzsam,
Ki létlenül is leglevõbb,
Meghajlok szent Színed elõtt
S akarom, hogy hited akarjam.
Megûzeték s nem nyugszom addig,
Míg hitedet meg nem nyerem,
Mert kockán van az életem, 
Mint árnyék, mikor elhanyatlik.
S hányattatom, miként a sáska,
Mert csak Teneked van erõd
S mert nem láttam elõbb:
Nem szabad hinni senki másba.”
Konferenciánk témájára, a „választott
nép”-re koncentrálva két további Ady-
írásra szeretném fordítani a figyelmet: az
elsõ ,A bélyeges sereg’ címû vers, amely
Párizsban született és 1906-ban jelent meg
a Budapesti Naplóban, a másik pedig a
,Korrobori’ címû publicisztikai írás, amely
valószínûleg a Huszadik Század 1917-es
„zsidókérdés”-ankétjára készült, és arról
talán lekésett hozzászólás; csak Ady halá-
la után jelent meg a Nyugatban, 1924-ben.
,A bélyeges sereg’ szövege a következõ:
„Krisztus szent árnya s Heine ördög-arca
Táncolnak elõttünk az uton,
Hull, hull a szitok, a röhej, a sugár,
Szaladnak a bélyegesek
S egy nagy csillag van a homlokukon.
Választott fajzat: messze elõtte
Bitós, szomorú hegyek 
S õk mennek, rongyoltan, szórtan, bélyegesen
Bús ördögök, szent mordály-égetõk
Én veletek megyek
Véretek, ha idegen is százszor,
Mégis az enyém, az enyém,
Véres ajkakkal mézes asszonyaitok
S nyitott szívvel baráti, hû fiúk
Átöntötték belém
Büszke kárhozók, eldobhattok százszor,
A lelkem százszor utánatok oson.
Örök bolygók, örök riasztgatók,
Idõk kovászai, megyek én is veletek
Bélyegesen, csillagoson.
Miénk ez a könynyes, nagy Élet,
Kórágyon és kereszt alatt
Hajrá, hajrá a Jobb felé.
Én csúnya, sárga-foltos seregem,
Futok veled és megáldalak”
A ,Korrobori’ teljes szövegének bemu-
tatására terjedelmi okokból itt nincsen
mód, s ezért csak legfontosabb részét idéz-
hetem, s az sem lesz rövid.
Az írás elsõ része a Vörösmarty víziójá-
ban megjelent „sír”-t juttathatja eszünkbe,
„hol nemzet sûlyed el” , de erre jellegzete-
sen adys hangvétellel emlékeztet. „Szub-
jektív kínjaim részeg haláltáncában” –
mondja – „mintha bennem jajveszékelne
az egyetlen és utolsó magyar. Mintha ezt is
nekem és miattam sírta volna Jeremiás: »A
vének megszûntek a kapuból és az ifjak az
õ éneklésüktõl.«” E nyitány után követke-
zik az a fejtegetés, amely a „Korrobori”-
hasonlatban kulminál:
„De az igaz ugye, hogy közénk, senkik,
még egyformákban is százfélék közé, elve-
gyült egymillió zsidó? Hogy e zsidók meg-
csinálták nekünk Budapestet s mindazt, ami
talán – talán? biztosan – nincs is, de európa-
ias és távolból mutatós? Segítségünkre jöt-
tek, nekünk, akik már nem vagyunk, azok,
akik mint nép, szintén nincsenek.
Ausztráliában van egy nagy néptörzs,
mely a világ elsõ poétanépe, mert kitalálta
a Korroborit. A Korrobori, nagy szerelmes
táncorgia, amelyhez – a nõk muzsikálnak.
Ezek az ausztráliaiak, íme, intézménye-
sen megjelképezték a nagy emberi rejtélyt.
Azt, amit a francia finomkodók a nemek
halálos gyûlöletének neveztek el. A Korro-
boriba bele is lehet halni, erotikus szere-
lemgyûlöletben, ott, ott a muzsikáló nõk
lábai elõtt. A zene szól, a nõk kacagnak és
várnak, s mi kitáncoljuk magunkból az
utolsó cseppnyi szerelmet, életet.
Micsoda gyávaság még meg nem mon-
dani, hogy a Korroborit ûzzük, járjuk pár
évtizedek óta a Duna-Tisza táján? Itt két
fajtátlan s egyformán idegen fajta szeret-
kezik egymással a Korrobori szabályai
szerint. A már megcsinált kultúrák lemá-
solt zeneszerszámaival foglalt itt helyet a
zsidóság. S mi, akik magyaroknak nevez-
zük magunkat, gyûlölve-vágyva ropjuk a
szerelmi táncot. Itt egymást fojtogatva a
szerelemtõl, vagy új népet produkálunk,
vagy pedig utánunk az özönvíz.”
A ,Korrobori’-cikk vége a következõ:
„Valamit már látok: ami magyarság van,
az semmiképp sem hasonlít az iskolai ol-
vasókönyvekben feltálalt magyarsághoz.
A püspök, a mágnás s nobilis és egregius
õsök gyámoltalan utódjai csak akkor pros-
perálnak, ha zsidók. Elõtípusát látom egy
új népnek, a Korrobori kiváltott népének, s
ó, bár jól látnék. Ez volna mi minden di-
lemmánk megoldása, s nyilván a História
remekbe szült munkája, ha igaz volna.
Kultúrát végre is csak azok csinálnak, akik
olyan nyugtalanok, hogy nekik az egész
föld kevés. Az utolsó
ilyen magyarokat
azonban már Ottó




és a továbbmenés te-
hát a Balkán-fajták





fel itt a kérdést Ady,
s ideidézi Jeremiás siralmainak 4/21. ver-
sét Károli fordításában, amit különben már
a cikk elejének általunk nem idézett részé-
ben is megtett: „Örülj és vigadozz Edom-
nak leánya, ki lakozol Hucnak földében,
mert terajtad is általmegyen a pohár, meg-
részegülsz, és okádol.” Nem lenne könnyû
racionális magyarázatot adni arra, hogy
Ady miért éppen ezzel az idézettel fejezte
be a ,Korrobori’-t.
Az eddigiekkel akartam Adyt megszó-
laltatni, s most elvárható lenne tõlem,
hogy megpróbáljam ezeket kommentálni.
Engedtessék meg azonban, hogy ezt most
ne tegyem, és – mintegy a dolog köny-
nyebbik végét fogva – csupán azt mond-
jam, hogy az idézett részek magukért be-
szélnek. Talán elég lesz, ha késõbb emlé-
keztetek még rájuk.
*
A „választott nép” problémaköre aktuá-
lis magyar vonatkozásainak vizsgálata
nem lehetséges a 20. század világtörténel-
mének és a kapcsolódó egyházi állásfogla-
lások – legalább címszavas – megidézése
nélkül. Itt mindenekelõtt az elsõ világhá-
borúra, a nélküle meg nem érthetõ 1917-es
bolsevista forradalomra és az 1933-as náci
hatalomátvételre, végül a nácik által kirob-
bantott második világháborúra s a benne
véghezvitt holokausztra gondolok, az egy-
házi állásfoglalások közül pedig elsõsor-
ban a II. Vatikáni Zsinat ,Nostra aetate’ cí-
mû Nyilatkozatára és az ,Emlékezünk:
megfontolások a soáról’ címû, 1998-ban
kelt szentszéki dokumentumra. A magyar
vonatkozásokról be-












tott, hogy szerinte a
konferencia egyik
jeles egyházi résztvevõje elõadásával
mintegy legitimálni próbálta azt a tényt,
hogy az Egyház a holokauszttal kapcsola-
tos egyházi mulasztások és konkrét vétkek
miatt mindeddig nem kért bocsánatot a
zsidó néptõl. A 20. századra vonatkozó
nemzetközi áttekintésünket még egy-két
további, külföldön kialakult nem-hivatalos
egyházi fejlemény megemlítésével kell
befejeznünk, amelyek döntõ fontosságúak
a „választott nép” problémaköre aktuális
kiélezõdésének szempontjából.
Engedtessék meg azonban, hogy ez
utóbbiak elé bocsássam Nietzsche ,Mor-
genröte’ címû, 1881-ben megjelent köteté-
nek ,Vom Volke Israel’ címû rövid esszé-
jét, amely a 20. századi európai és világ-
történelemnek, illetõleg e történelem
egyik végzetszerû vezérmotívumának el-













Közismert módon a náci ideoló-
gia centrális eleme volt az a vád,
hogy a bolsevizmus a zsidók mű-
ve, s még a mai Németországban
is vannak olyan történészek (el-
sősorban Ernst Nolte), akik már
szinte méltatóan hangsúlyozzák
a nácik bolsevista-ellenességét, s
az 1917 és 1945 közötti évtizede-
ket a bolsevizmus és a nácizmus
között dúló európai polgárhábo-
rúként próbálják értelmezni.
vegét – kivonatosan – a ,Virradat’ címen a
Holnap Kiadónál 2000-ben megjelent for-
dításából idézem, amelyet Romhányi Tö-
rök Gábor készített. A szöveg eleje a kö-
vetkezõ: „Izrael népérõl. – A színjáték-
okon, melyekre a jövõ évszázad hív meg
minket, dõl el az európai zsidók sorsa.
Napnál is világosabb, hogy a kockát elve-
tették, Rubikonjukat átlépték: számukra
nincs más hátra, vagy Európa urai lesznek,
vagy elveszítik Európát, mint valaha, na-
gyon régen, elveszítették Egyiptomot,
ahol hasonló vagy-vagy elé állították ön-
magukat. Európában viszont tizennyolc
évszázados iskolát jártak ki, amit semmi-
lyen egyéb nép nem tud felmutatni, még-
pedig úgy, hogy a gyakorlás e félelmetes
idejének tapasztalata nem is annyira a kö-
zösségnek, mint inkább az egyénnek vált
hasznára. Ennek nyomán a mai zsidókban
rendkívüli szellemi és lelki erõforrások
törtek felszínre. (…) Minden zsidó megta-
lálja apja és nagyapja történetében a ször-
nyû helyzetekben tanúsított leghidegebb
lélekjelenlét és keménység példáinak tár-
házát, a boldogtalanság és a véletlen legfi-
nomabb kijátszását és kihasználását; az
alázatos megadás köntösében mutatkozó
helytállásukat, hõsiességük a spernere se
sperni-ben (megvetni, hogy minket is
megvessenek – a ford.) pedig még a szen-
tek erényeit is túlszárnyalja. Megvetendõ-
vé akarták tenni õket azáltal, hogy kétezer
évig megvetõen bántak velük, megtagadva
tõlük minden megbecsülést, viszont (…)
mélyre taszították õket a becstelenebb
mesterségekbe, üzelmekbe. (…) De hogy
megvetendõek lennének? Világéletükben
hitték, hogy a legmagasztosabb dolgokra
hivatottak és sohasem szûntek minden
szenvedõ erényeivel ékesíteni önmagu-
kat.”
Nietzsche itt még hosszabban elemzi a
zsidó történelem különbözõ hatásait, majd
egyre inkább áttér a korára kialakult újabb
szituáció jellemzésére. Ennek keretében
esszéjét a következõképpen fejezi be:
„Most, hogy évrõl-évre elkerülhetetlenül
sógorságba kerülnek a legjobb európai ne-
mességgel, hamarosan el fogják sajátítani
a szellem és a test modorának jófajta örök-
ségét; ekképp mintegy száz év múlva már
éppen eléggé elõkelõen néznek ki ahhoz,
hogy urakként ne ébresszenek majd szé-
gyent alávetettjeikben. És ezen múlik!
Mindezekért ügyükben a döntés még korai
lenne. Õk maguk tudják a legjobban, hogy
még csak nem is gondolhatnak Európa
meghódítására, sem bárminemû erõszakos
lépésre: arra viszont annál is inkább, hogy
egyszer csak Európa, mint valami túlérett
gyümölcs, a kezükbe pottyan, a kezükbe,
amelyet majd csak könnyedén nyújtanak
ki utána. Közben föltétlenül minden olyan
európai területen ki kell tüntetniük magu-
kat, ahol csak szóba jöhet ilyesmi, és min-
denütt az elsõk között kell lenniük: amíg
csak el nem jutnak odáig, hogy már õk ha-
tározzák meg, miben is áll a kitûnõség.
Akkor õket hívják majd az európaiak föl-
találóinak és útmutatóinak, és nem sértik
meg többé a szemérmüket. És vajon merre
kellene mindezen tömérdek látványos tör-
ténésnek, amelyet a zsidó történelem a zsi-
dó család elé tálal, ennek a rengeteg szen-
vedélynek, erénynek, elhatározásnak, le-
mondásnak, harcnak, mindenféle gyõze-
lemnek utat találnia, hová kellene kiárad-
nia, ha nem utolsósorban a nagy szellemi
emberekbe és mûvekbe? Ha majd a zsidók
rámutathatnak olyan, általuk készített drá-
gakövekre és aranyedényekre, amilyene-
ket a kevesebb tapasztalattal rendelkezõ
európai népek még nem tudnak, vagy nem
tudtak létrehozni, ha majd Izrael örök 
bosszúját Európa örök áldásává változtat-
ta, akkor virrad föl újra az a hetedik nap,
amelyen a régi zsidó Isten örvendezhet ön-
magának, a teremtésének és választott
népének – és mi mind, mind vele együtt
akarunk örülni!”
Ez a kis esszé nem tartozik Nietzsche
közismert, legtöbbet idézett írásai közé, de
például Steven E. Aschheim ,Nietzsche,
Anti-Semitism and the Holocaust’ címû
tanulmányában foglalkozik vele (in: ,Nie-
tzsche and Jewish Culture’, Routledge,
London, 1997). Aschheim felteszi azt a
szónoki kérdést, hogy „ki más tudott volna
egyidejûleg használni ennyire igenlõ és
ennyire baljós hangot”, mint Nietzsche?
(Mi láttuk, hogy mennyire képes volt
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Szemle
ugyanerre Ady.) Aschheim még hozzáte-
szi, hogy zsidók és antiszemiták egyaránt
látták, milyen hasznos lehet Nietzsche
mindkettõjük szempontjából.
A bolsevista forradalomról a számunkra
adott kontextusban azért kell szót ejteni,
mert közismert módon a náci ideológia
centrális eleme volt az a vád, hogy a bol-
sevizmus a zsidók mûve, s még a mai Né-
metországban is vannak olyan történészek
(elsõsorban Ernst Nolte), akik már szinte
méltatóan hangsúlyozzák a nácik bolsevis-
ta-ellenességét, s az 1917 és 1945 közötti
évtizedeket a bolsevizmus és a nácizmus
között dúló európai polgárháborúként pró-
bálják értelmezni (lásd Nolte ,Der
europaeische Bürgerkrieg, 1917–1945’ cí-
mû könyvét, amely 1987-ben jelent meg
elõször). A baloldal (elsõsorban Jürgen
Habermas) ezt a felfogást mint a nácizmus
legitimálási szándékát utasította el.
A vezetõ nyugati demokráciák és az
Egyház annak idején természetesen elítél-
ték mind a bolsevizmust, mind a náciz-
must, idõnként azonban felmerült egymás
elleni kijátszásuk gondolata is, és ez nem
kis szerepet játszott a két világháború kö-
zötti és a második világháború alatti Euró-
pa politikai és egyháztörténetében; ezt a
szerepet, illetve a szerepváltásokat eddig
még nem is tárták fel hiánytalanul. Nem
kétséges, hogy Churchillnek – a kezdet
kezdetétõl kezdve – soha sem voltak kéte-
lyei az 1917-ben uralomra jutott bolsevik
párt valódi arculatát illetõen, olyannyira
nem, hogy 1919-ben kulcsszerepet játszó
szorgalmazója volt egy nyugati intervenci-
ós hadsereg kiküldésének Oroszországba,
a fehérek oldalára. Ez azonban 20 évvel
késõbb, a II. világháborúban egy percig
sem hátráltatta abban, hogy teljesen kiak-
názza a Szovjetunióval köthetõ szövetsé-
get a náci Németország ellen. Ugyanakkor
azzal sem késlekedett, hogy a II. világhá-
ború befejezése után a lehetõ legkorábban
beintse az elodázhatatlan hidegháborút a
Szovjetunió ellen. Ezzel egyidejûleg egy
szava sem volt az ellen, hogy a Marshall-
terv legnagyobb kedvezményezettje az a
Németország legyen, amelynek lakossága
valamivel elõbb még igen nagy hányadá-
ban volt náci; itt megintcsak nem lehetett
kukoricázni: meg kellett akadályozni,
hogy ebben az országban (amely Hitler
uralom rajutása elõtt igen nagy hányadá-
ban volt kommunista) ismét szovjet ideo-
lógiai befolyás érvényesüljön, s ehelyett el
kellett érni, hogy ez az ország mielõbb
biztos gazdasági és katonai bázisa legyen a
hidegháborúba lépõ nyugati világnak.
Egyes amerikai kutatók szerint (Samantha
Power: ,To Suffer by Comparison’,
Daedalus, Spring, 1999) elsõsorban ez a
szitáció és ezek a fejlemények hozták ma-
gukkal azt is, hogy Amerikában a hetvenes
évek vége elõtt igen kevés szó esett a
holokausztról, s csak ez után lett intenzív
kutatások és viták tárgya. Nem ismerem az
Egyház állásfoglalásait a véres bolsevista
diktatúrára és az ortodox keleti egyház ke-
gyetlen üldöztetésére vonatkozóan, de el
tudom képzelni, hogy a Vatikánban egy
ideig állami szintre emelt ateizmusa miatt
a Szovjetuniót sokan nagyobb veszélynek
látták, mint a náci Németországot, ahol er-
re vagy hasonlóra – nem utolsósorban Hit-
ler vonakodása miatt – nem került sor,
Rosenberg és Himmler ádázul keresztény-
ségellenes ideológiájának és indulatainak
ellenére sem. Ezekben az összefüggések-
ben hangsúlyozni kell II. János Pál ,Cen-
tesimus Annus’ címû enciklikáját is
(1991), amely 100 éves hagyományra hi-
vatkozva fogalmazza újra az Egyház tilta-
kozását a kapitalista liberalizmus szociális
érdektelensége, közönye ellen.
Az egyházi állásfoglalások, amelyekrõl
már tettem említést, illetve a Pannonhal-
mán rendezett soa-konferencia anyagai is
határozottan állást foglaltak mind az anti-
judaizmus, mind az antiszemitizmus ellen.
A pannonhalmi konferenciáról már emlí-
tettem, hogy volt olyan zsidó résztvevõje,
aki elégedetlen volt azért, hogy az Egyház
még nem kért bocsánatot a zsidó néptõl a
holokausztért. A jelen konferencia témája
azonban nem ez a különösen kényes, ha-
nem a kiválasztottság nem kevésbé kényes
problémaköre, s úgy látom, hogy ez az
utóbbi problémakör az említett egyházi ál-
lásfoglalásokban, de a pannonhalmi kon-













ben jóformán még a „választott nép” kife-
jezés sem fordul elõ, eltérõen Adytól és
Nietzschétõl, akik általunk vizsgált írásai-
ban ez a kifejezés – amint láttuk – szinte
kihívóan kulcsszerepet kapott, akár köz-
vetlen, akár áttételes módon.
Ebben a vonatkozásban állt elõ új fordu-
lat, méghozzá egyházi – elõbb csak félhi-
vatalos és nem magyar – kontextusban, s
most erre szeretnék rátérni.
A Zeitschrift der Katholischen Theolo-
gie 1997. évi 3. számában Bernhard
Grümme igen alapos vizsgálatokra tá-
maszkodó terjedelmes tanulmányt közölt
,Ein schwieriges Verhaeltnis: Karl Rahner
und die Juden’ címmel. Errõl a „kényes-kí-
nos viszony”-ról beszélve Grümme min-
denekelõtt kijelenti, hogy „a keresztény te-
ológia rég elvesztette ártatlanságát”, s las-
san végre kezdi „felelõsség- sõt bûnösség-
történetként felfogni saját történetét.”
„Auschwitzot és a keresztény antijudaiz-
musok hosszú sorát látva érik annak tuda-
ta, hogy ezeket is terheli felelõsség azért,
amit ott mûködésbe hoztak.” Ez az a legát-
fogóbb perspektíva, amelyben Grümme
mérlegre kívánja tenni Rahnert, konkrét
vizsgálódásának tárgykörét pedig a követ-
kezõképpen írja körül:
„A jelenlegi zsidó-keresztény párbeszéd
legsúlyosabb teológiai kihívása nyilván
az, hogy miként lehet fenntartani Jézus
Krisztus megváltó mivoltának üdvtörténe-
ti univerzalitását anélkül, hogy kétségbe
vonnánk a biblikus kor utáni zsidóság üdv-
történeti jelentõségét, maradó kiválasztott-
ságát és elhivatottságát.” (266. o.)
Grümme ebben a tárgykörben marasz-
talja el Rahnert, s igen gondosan felépített
kritikáját kulcsfontosságú vállalkozásnak
tartom, amelynek adekvát fogadtatása sze-
rintem elengedhetetlen. Ugyanakkor elõ-
adásomban Grümme tanulmányának rész-
letes bemutatására éppúgy nincsen mód,
mint esetlegesen igenlõ, vagy esetlegesen
tagadó észrevételek részletezésére. Arra
kell szorítkoznom,, hogy bemutassam
Grümme két summázó karakterû megfo-
galmazását arra vonatkozóan, hogy minek
az „aperte” elismerését hiányolja Rahn-
ernél, majd arra, hogy – egy stiláris apro-
póból – hiányérzetet tükrözõ megjegyzést
tegyek erre a két grümmei megfogalma-
zásra.
Az elsõ summázó megfogalmazás szerint
„Izrael a tegnap és ma egyaránt kiválasztott,
elhivatott és megváltott nép” (270. o.). A
másik summázó megfogalmazás szerint „Iz-
raelnek maradó funkciója van az Egyház
mellett és vele szemben” (271. o.). Stiláris
megjegyzésem az, hogy az elsõ megfogal-
mazásban még szerepel a „nép” szó, a má-
sodikban viszont már nem. Ez szerintem ar-
ról árulkodik, hogy minél inkább kívánja
hangsúlyozni Grümme „Izrael” vagy a „vá-
lasztott nép” maradó funkcióját az Egyház
mellett és vele szemben, annál inkább
igyekszik elkerülni, hogy itt valaki rögtön a
mai konkrét, az európai, afrikai és dél-ame-
rikai diaszpórában, vagy tömegben az Egye-
sült Államokban és a szekularizált közel-ke-
leti Izrael államban élõ zsidó népre, s általá-
ban a modern, emancipált és messzemenõen
szekularizálódott zsidóságra gondoljon. Ez
ugyanis – pár lépésen belül – óhatatlanul
olyan kérdések felvetésére vezethetne, hogy
vajon a Biblia Istenének választottjaként
gondolkodott, írt és beszélt-e Marx és Freud
vagy a Biblia Istenének választottjaiként
cselekedtek-e Trockij és Rosa Luxemburg
magyar vonatkozásban pedig mondjuk Kun
Béla és Rákosi Mátyás? Ilyen kérdések fel-
vetõdése nyilván zsákutcának tûnne
Grümme szemében, amit érthetõ módon
igyekezett elkerülni, annál is inkább, mert
egy ilyen zsákutcában még antiszemita buk-
tatók is lapulhatnak. Nietzsche és Ady nem
érte meg Auschwitzot, de – mint hallottuk –
mindketten világosan látták koruk zsidó
népének kiválóságát, s növekvõ szerepét és
rangját; e nép bibliai értelemben választott
nép voltáról azonban csak ironikus vagy dif-
famáló felhangokkal tudtak említést tenni.
Ezeknek a felhangoknak a kiküszöbölésé-
hez kellene járható utat találni.
Úgy vélem, hogy ebben az összefüggés-
ben járható utat mutatott fel II. János Pál,
mikor ,Átlépni a remény küszöbét’ címû
könyvében Emmanuel Lévinas tanulmá-
nyozására ösztönözte olvasóit, azzal az in-
doklással, hogy Lévinas „folytatja – éppen
úgy mint Martin Buber és Franz Rosen-
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zweig – azt az ótestamentumi perszona-
lisztikus hagyományt, amely adekvát mó-
don hangsúlyozza az emberi »Én« és az
abszolút fönséges isteni »Te« relációját.”
(II. János Pálnál itt Hans Urs von
Balthasar hatása is érvényesülhetett, aki
nagy teológiai trilógiája ,Theodramatik’
címû (1973-ban egyházilag imprimált) ré-
sze elsõ kötetének ,A dialogikus princípi-
um’ címû fejezetében hangsúlyozta a
„dialogikus princípium” zsidó gyökereit
és nagy többségükben zsidó képviselõit.
Ugyanakkor Balthasar ezen a helyen nem
feledkezett meg a keresztény Ferdinand
Ebnerrõl sem, aki Bubertõl és Rosen-
zweigtõl függetlenül, az õ fõmûveikkel
egyidejûleg jelentette meg ,Das Wort und
die Geistigen Realitaeten’ címû mûvét,
amelynek fontosságát és eredetiségét
Buber maga eklatánsan hangsúlyozta. A
„Wort” Ebnernél a János-evangélium pro-
lógusára utal, s ezért Balthasar a dialogi-
kus princípiumnak nem csupán Ó-, hanem
Újszövetségi gyökereirõl is beszélt. II Já-
nos Pálnál ez sajnos nem jelent meg.)
A Mérleg 2002/4. számából tudjuk (445–
448. o.), hogy újabb vatikáni dokumentu-
mok láttak napvilágot az egyházi antijudaiz-
mus kezdeteinek témakörében, s hogy ezek
a választottsági problémakör egyes kérdése-
it is érintik. Egyelõre nem sejthetõ, hogy az
ezekkel foglalkozó vatikáni bizottságok mi-
kor teszik magukévá Grümme vonatkozó
felfogását, s hogy ez lehetséges-e egyáltalán
annak a „krisztocentrizmus”-nak a feladása
nélkül, amely Grümme szerint megakadá-
lyozta Rahnert abban, hogy olyan álláspont-
ra jusson, mint amilyenre Grümme maga ju-
tott. A Mérleg 2003/1. száma újabb informá-
cióval szolgál a témakörben (71–85. o.), s
ebbõl kiviláglik, hogy a Grümme-i álláspont
következetes érvényesítése – elvi szinten
feltétlenül – az evangéliumok bizonyos fokú
cenzúrázását, sõt átírását is megkövetelné.
Ez még az eddig említetteknél is problema-
tikusabbnak tûnik.
*
A II. János Pál által a 20. századra
Buberrel, Rosenzweiggel és Lévinasszal
megadott élõ zsidó perszonalisztikus ótes-
tamentumi hagyomány vonulatának
egyenrangú magyar zsidó képviselõje Tá-
bor Béla. Mivel szégyenletes módon el-
hallgatott, s egyébként is igen kevéssé is-
mert gondolkodó, mondanom kell, hogy
1907-ben született Budapesten és ott is
halt meg 1992-ben. Fiatalkori fõmûve ,A
zsidóság két útja’ címû könyv, amely 1939
augusztus elején jelent meg elõször, 1990-
ben azonban változatlan szöveggel újra ki-
adta, s terjedelmes utószóval látta el,
amelyben felvázolta a világ zsidóságának
a holokauszt miatt és azt követõen kiala-
kult új helyzetét, és újrafogalmazta 1939-
ben kifejtett, s 1990-ben is érvényesnek
tartott álláspontjának lényegét. Nála öt év-
vel idõsebb barátjával, Szabó Lajossal kö-
zösen írta a ,Vádirat a szellem ellen’ címû
mûvet, amelyben a marxizmus, a freudiz-
mus, a fasizmus és más irányzatok gyöke-
res kritikáját követõen egy – elsõsorban
Ferdinand Ebnerrel jelzett – teocentrikus
és logocentrikus egzisztencializmus mel-
lett foglaltak állást. Ez a mû 1936-ban je-
lent meg, második kiadása pedig 1991-
ben, ez is Tábor Béla aktualizáló utószavá-
val. Marx bibliai zsidó szempontból kiéle-
zett gyökeres elutasítása s a Rákosi- és a
Kádár-rendszerrel semmiféle kompro-
misszumra sem hajlandó meggyõzõdése
miatt Tábor Béla 1945 és 1990 között
semmit sem publikált s ezért – mintegy 10
000 oldal terjedelmû – gondolkodói élet-
mûve kiadatlan hagyaték. Ebbõl a fia, Tá-
bor Ádám, barátjával, Surányi Lászlóval
közösen két fontos válogatást tett közzé,
az elsõt ,A biblicizmus: a második sze-
mély elsõbbsége’ címmel (Szombat, 1995.
december), a másodikat ,A rejtetlenítõ és a
rejtõ’ címmel Heideggerrõl (Jelenlét,
2002. szeptember). E két válogatásnak
már a címe is jól mutatja szembeszökõ
párhuzamosságát Lévinasszal, amely
azonban attól teljesen függetlenül, évtize-
dek alatt alakult ki benne.
A közel 350 oldal terjedelmû ,Magyar
megfontolások a soáról’ címû – magyar
szempontból kulcsfontosságú – kötetbõl 11
sor foglalkozik Tábor Bélával (89–90. o.), s
ez Gyáni Gábor ,’Erkölcstelen emancipá-













sok a zsidókérdésrõl’ címû tanulmányában
található. Gyánit ebben a tanulmányában
elsõsorban az érdekelte, hogy a zsidókérdés
1910-tõl Magyarországon egyre jobban fel-
erõsõdõ vitájában milyen szkeptikus vagy
önkritikus, sokszor már az önostorozásig
elmenõ felfogások jelentek meg zsidó ol-
dalról. Az igen alapos és informatív tanul-
mány közel tucatnyi szerzõvel foglalkozik,
többek között Ignotusszal és Hatvany La-
jossal is, a legrészletesebben azonban Kom-
lós Aladárral és Pap
Károlylyal, elsõsor-
ban az utóbbi ,Zsidó
sebek és bûnök’ címû
írása alapján. Tábor
Béla a sor végére ke-
















sa szerint az asszimi-
lációt, ’a halálba-áju-





amely kifejezetten zsákutcába vitte a honi
zsidóságot. Elhitette vele, hogy a gazdaság
az õ igazi élethivatása. Ám midõn az eman-
cipáció korának védettséget biztosító körül-
ményei megszakadnak, hamarosan ki kell
derülnie, hogy a zsidóság elmulasztotta ide-
jében tudatosítani önmagában saját igazi
identitását. Hogy ez miben is áll? Tábor
szerint abban, hogy a gazdaság »funkciója
(pusztán csak) az volt, hogy a zsidóságot el-
fordítsa a zsidó szellemtõl«. A kézenfekvõ
megoldás így hangzik tehát: »A zsidóság-
nak ki kell találni a gazdaságból«”.
Nem állítható, hogy ez a Gyáni-féle 
összefoglalás ne tükrözné lényeges ponton
Tábor Béla felfogását: ,A zsidóság két út-
já’-nak valóban lényeges jellemzõje a gaz-
daság-centrikusság (ez az egyik „zsidó
út”) határozott elítélése, elsõ helyre állítá-
sának eltökélt elvetése. Gyáninál hiányzik
azonban a másik út, a „zsidó szellem”









Elõbb a Gyáni által
keltett utóbbi látszat
ellen kívánok tilta-
kozni, majd – külön
hangsúllyal – az el-
len, hogy Gyáni itt
mintegy homályban





beszél, s amit errõl
mond, az a „válasz-







propagálási látszat abszurditását mutatja,
hogy a Tábor-család már harmadik generá-
ciójában képviseli a kettõs – éppúgy ma-
gyar, mint zsidó – identitás melletti eltö-
kéltséget. Ezt a feleség, Mándy Stefánia Tá-
bor Béla-életrajza szerint (Szombat, 1995.
december) Tábor Béla apja fogalmazta meg
elõször a 20. század elején. Itt különös
hangsúlyt kap Tábor Béla rendkívül erõs
kötõdése Adyhoz, amit a harmadik generá-
ció, Tábor Ádám is folytat, kiemelkedõen
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„Ami a ’kíméletlen zsidó önkriti-
ka’ hangján 1939-ben megszóla-
ló Tábor Béla megfogalmazása
szerint az asszimilációt, ’a halál-
ba-ájulás könnyű útját’ utólag
nem többnek, pusztán
’történelmi vágyálomnak’ mutat-
ja, olyan valaminek, amely kife-
jezetten zsákutcába vitte a honi
zsidóságot. Elhitette vele, hogy a
gazdaság az ő igazi élethivatása.
Ám midőn az emancipáció korá-
nak védettséget biztosító körül-
ményei megszakadnak, hamaro-
san ki kell derülnie, hogy a zsidó-
ság elmulasztotta idejében tuda-
tosítani önmagában saját igazi
identitását. Hogy ez miben is áll?
Tábor szerint abban, hogy a gaz-
daság »funkciója (pusztán csak)
az volt, hogy a zsidóságot elfor-
dítsa a zsidó szellemtől«. A kézen-
fekvő megoldás így hangzik te-
hát: »A zsidóságnak ki kell találni
a gazdaságból«.”
,A magyar logosz – Ady költészetének szel-
lemi jelentõsége’ címû tanulmányával (Élet
és Irodalom, 2002. november 22). Szabó
Lajos, Tábor Béla idõsebb barátja, akinek a
felfogásával Tábor Béla szinte mindenben
teljesen azonosította magát, a magyar szel-
lemmel való közösségvállalásban odáig
ment, hogy ebbe Ady és Fülep Lajos mel-
lett Szabó Dezsõt, Illyés Gyulát, Karácsony
Sándort és Németh Lászlót is beleértette, az
utóbbit méghozzá a ,Kisebbségben’ megje-
lenése után, a negyvenes évek elején (,Tény
és titok – Szabó Lajos összegyûjtött írásai
és elõadásai’, Pannon Panteon, Veszprém,
1999. 113. o.).
Tábor Bélát mindenekelõtt az külön-
bözteti meg a Gyáni Gábor szóbanforgó
tanulmányában tárgyalt többi zsidó önkri-
tikustól, hogy míg azok csak a 19. század
közepe és a 20. század közepe között vég-
bement asszimiláció idejével foglalkoz-
tak, addig Tábor Béla „a történelmi zsidó-
ság önbírálatáról” beszél, s ebben vissza-
megy a Kr. e. elsõ évezred közepéig. A
következõ döbbenetes állításokat teszi (,A
zsidóság két útja’, 1990. évi kiadás
121–122. o.): „A zsidóság az egyetlen je-
lentõs nép a történelemben, amely az utol-
só két és fél évezredben egyetlenegyszer
sem vívta meg belsõ tisztító forradalmát,
egyetlenegyszer sem kísérelte meg törté-
nelmi méretekben, hogy szellemileg és er-
kölcsileg korrupt rétegeit kirekessze ma-
gából – s ezáltal passzív szolidaritást vál-
lalt minden betegséggel, amely egészsé-
ges fejlõdését gátolta. Az a néhány heroi-
kus kezdeményezés, ami ebben az irány-
ban történt (így utoljára a chaszidizmus),
csakhamar sivárságba fúlt, és olyan szek-
ták martalékává vált, amelyek még rikí-
tóbban képviselték éppen azt a korhadtsá-
got, ami e megmozdulásokat kiváltotta.
Miben gyökerezett ez a tehetetlenség?” –
teszi fel e sorok végén a kérdést. A válasz
a következõ: „A zsidó hagyomány az ál-
dozati heroizmus, a személyes szüntelen
harc a tiszta szellemért... A zsidóság lét-
alapja az áldozat, tehát az anyag szellem-
mé teremtése; a tehetetlenség viszont az
anyag törvénye. A zsidóság viszonya saját
személyes létéhez már hosszú idõ óta az
anyag számára egyedül lehetséges vi-
szony: a közömbösség. És ha a zsidóság
így megtagadta az áldozatot, a kiválasz-
tottságot is megtagadta. A kiválasztottság:
kiválasztottság az áldozatra, tehát nem ki-
váltságokra, hanem kötelezettségekre. A
hagyományától elszakadt zsidóság átértel-
mezte a kiválasztottságot. (…) Úgy tekin-
tette, mint ígéretet különös isteni oltalom-
ra, és vagy jogcímet formált belõle üres
faji gõgre és történelmi feladatainak el-
mulasztására, vagy szembeállította a vélt
ígéretet tényleges saját sorsával s e szem-
beállításból a hitetlenségre és cinikus ön-
lealacsonyításra formált magának jogcí-
met.” „A zsidóság utolsó nagy belsõ forra-
dalmát” Tábor Béla „Ezra és Nehemia”
korára datálja, az azóta végbement süllye-
dést pedig – többek között – azzal jelzi,
hogy „a zsidó irodalom a zsoltárok hegye-
ket görgetõ erejétõl és Jób kozmikus tit-
kokat megvilágító villámlásától a modern
kor törékeny középszerûségéig jutott.”
(126.o.). (Az olvasóban felmerülhet a kér-
dés, hogy itt vajon még Heinére, Proustra,
Kafkára és Radnóti Miklósra is kell-e gon-
dolni.) – A modernkori szekularizációról
beszélve Tábor Béla azt mondja, hogy „ez
a folyamat nem csupán a zsidóság, hanem
egész Európa utolsó kétszáz éves fejlõdé-
sét jellemzi. De az is bizonyos, hogy a zsi-
dóság részvétele ebben a folyamatban kü-
lönösen hangsúlyos. Sem az nem lehet vé-
letlen, hogy azokban a szellemi, társadal-
mi és politikai mozgalmakban, amelyek e
leszûkülõ szellem jegyében születtek, a
zsidóság fokozódó mértékben mind na-
gyobb arányban vett részt, sem pedig az,
hogy e szellem legnagyobb hatású képvi-
selõje zsidó származású volt”. Ezen a he-
lyen expressis verbis ugyan nem mondja,
a szövegkörnyezetbõl azonban egyértel-
mûen látszik, hogy itt Marxra gondol, a
„materializmusra”, a szellembe vetett hit
megtagadására. „Feltételezhetõ” – sum-
mázza a történelmi önbírálatot –, „hogy
(mindez) a zsidóság bekapcsolódása nél-
kül is kialakult volna; de az is valószínû,
hogy a saját lényegével már rég szembe-
került és ezért a középszerûség síkján már













szövetségest kapott, amely megnehezítet-
te leküzdését.” (137–138. o.)
,A történelmi zsidóság önbírálata’ címû
fejezet és az ezt követõ ,A zsidóság és a
gazdaság’ címû fejezet ,A zsidóság két út-
ja’ címû mû befejezõ egynegyede, ami az
elõzõ három negyed bázisára épül. A má-
sodik negyed címe ,A zsidó vallás’, a har-
madiké pedig ,A tízparancsolat mint az
emberi élet értékrendje’. Mindez a hagya-
tékból már publikált részekkel együtt Tá-
bor Bélát vitathatatlanul beemeli a Buber-
bõl, Rosenzweigbõl és Lévinasból képzõ-
dõ sorba, amely sor hordképes alapot ad
ahhoz, hogy a zsidóság Istentõl választott
nép voltáról korunkra gondolva is meg-
gyõzõen lehessen beszélni. Tábor Béla kü-
lönleges jelentõségét többek között az ad-
ja meg, hogy ennek a feltételeit is megha-
tározza, a zsidóság bibliai alapú és perma-
nens önbírálata elengedhetetlenségének
képviseletével.
A mai zsidó kiválasztottság természete-
sen tárgyalhatatlan a kereszténységhez fû-
zõdõ viszony vizsgálata nélkül. Mármost,
a kiválasztottság mai konkretizálására al-
kalmasnak érezhetõ Buber-Rosenzweig-
Lévinas-Tábor Béla-i sor ebbõl a szem-
szögbõl nézve is fordulópontnak tekinthe-
tõ a zsidó és keresztény viszony történeté-
ben. Az elmúlt közel kétezer évben szinte
soha sem lehetett megismerni olyan zsidó-
kat, akikben – zsidó identitásuk megõrzé-
se mellett – akkora készség mutatkozott
volna a kereszténység pozitív értékelésére
és zsidó szempontból nélkülözhetetlen
voltának elismerésére, mint bennük. Eb-
ben a tekintetben Tábor Béla talán még
messzebb tudott menni, mint Buber,
Rosenzweig vagy Lévinas. Két példa erre
a Szó, a Logosz religiózus szerepének kü-
lönösen erõs hangsúlyozása Tábor Bélá-
nál, mégpedig a János-evangélium Igéjé-
nek tagadhatatlan áthallásával. A másik a
Szentháromság zsidó oldalról teljesen szo-
katlan értékelése. Errõl egy helyen (53. o.)
Tábor Béla a következõket mondja:
„A kereszténység az Egy élõ voltát a
Szentháromságban fejezi ki. A zsidóság a
kiejthetetlen Névvel. Zsidó és keresztény
részrõl egyformán súlyosan tévednek
azok, akik azt hiszik, hogy a zsidó vallás-
ban nincs helye az észfölötti Valóságnak,
amit a Szentháromság a kereszténység
számára kifejez. Nemcsak hogy helye van,
hanem ugyanazt a helyet is foglalja el a
zsidóságban mint a kereszténységben. A
Szentháromság, amely három és mégis
Egy, amely észfölötti, de nem észellenes,
ugyanannak felel meg a kereszténységben,
aminek a zsidó vallásban a kimondhatatlan
Név, amely a véges ember számára titok és
cél. Még a hármasság is jelentkezik, mint
az idõ hármas mozzanatának egybeszövõ-
dése. De ami a zsidó vallásban mint faji
vallásban, egy népi nyelv szófeletti szavá-
nak formáját öltheti, a kereszténységben,
amely minden fajú és minden nyelvû nép
vallása lehet, minden nyelven jelölhetõ fo-
galomfeletti fogalomként jelenik meg.”
A zsidó vallás faji vallásnak tekintése
ma szokatlan terminológiailag, de Tábor
Béla igen alaposan tárta fel ennek történel-
mileg adott szellemi és egyben ellentmon-
dásos realitását. Miután kijelenti, hogy „a
zsidó vallás faji vallás”, a következõket
mondja: »Halljad Izrael!« – így szól a pa-
rancs. Az Írás kifejezetten Izraelt szólítja
meg. Mit jelent ez? Talán azt, hogy a Név
Izrael külön Istene? Ez lehetetlen. Törzsi
vagy népi Istenrõl nem lehet itt szó, mert a
kijelentés, aminek megértését követeli, ki-
fejezetten így szól: a Név: Egy. Ez az Egy
nem fér össze semmiféle korlátozással. A
Név nem egy nép Istene, hanem az Egy Is-
ten. De a parancs mégis kifejezetten Izra-
elt szólítja meg” (54. o.). A zsidóság mai
kiválasztottságának problémakörében is
megjelenik ez az ellentmondásosság; ha
feltesszük azt a kérdést, hogy van-e itt et-
nikai értelme is a „zsidóság” kifejezésnek,
csak „igen is – nem is”-sel válaszolhatunk.
A Szombatban megjelent Tábor Béla-válo-
gatás egyik részének címe: ,A zsidóság
szellemi közösség’, s nyilvánvaló, hogy
mai „kiválasztottság”-áról beszélve is el-
sõsorban e szellemi közösségre kell gon-
dolnunk. Az etnikai szempont azonban a
jelenben sem lehet anullálható, s emiatt is
csak nagy távlatban lehet a János-evangé-
lium Jézus Jópásztorságáról szóló 10.
fejezete 16. versével remélni, hogy „lészen
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egy nyáj és egy pásztor.” Ennek a betelje-
sülése nélkül pedig soha sem lehetséges
teljesen feszültségmentes nyugalom.
A Keresztény Magyar Értelmiségi Mozgalom – a nyu-
gat-európai magyar Pax Romana –,Választott nép?’
címmel 2003 október 8–12 között Innsbruckban ren-















„Gondoljatok erre is: Ha tudná a házigazda, mikor jön a tolvaj,
bizonyára virrasztana s nem engedné betörni a házba. Azért ti is
álljatok készen, mert az Emberfia abban az órában jön, mikor nem is
gondoljátok.” Így jövendöl Máté evangéliuma a halálról, a titokzatos
és kiszámíthatatlan túlvilágot sejtetően. A túlvilág, a transzcendencia
mindig is központi kérdésekként jelentek meg Pilinszky János
költészetében, a ,Végkifejlet’ című kötetre pedig ez 
hatványozottan igaz.
Engem a világból rögtön életem kez-detén az érdekelt, ami látszatra kívülesett a világon.  (…) Úgy éreztem, ha
ezeket el tudom juttatni valahogy a világ
szívébe, akkor fontosabbat csináltam,
mintha a bizonyított dolgokat énekelem
meg, vagy hagyom jóvá” – vallja Pilinsz-
ky egy rádióinterjújában.
A Nyugat negyedik generációját képvi-
selõ költõ öntörvényû, zárt világot hozott
létre (lírai hermetizmus). Saját hangjára
nagyon hamar talált rá, saját világának
metafizikus irányultsága is sürgette az
egyéni út kiépítését. A kezdeti nyugatos
hatásokon túl néhány példaképet válasz-
tott magának, melyek elemi erõvel vonzot-
ták. Ilyen volt Fjodor Mihajlovics Doszto-
jevszkij, Simone Weil vagy Robert Wilson,
a rendezõ.
Az Újhold mozgalmának kiemelkedõ
alakjaként Pilinszky túl volt már élete ki-
emelkedõnek titulált alkotásain, készen
volt már az ,Apokrif’, a ,Harmadnapon’ és
a ,Négysoros’, amikor azonban egyfajta
változás ment végbe gondolkodásmódjá-
ban. Párizsban találkozhatott Robert Wil-
son színházával, a francia késõ modern-
séggel, illetve teljességgel felkavarta
Simone Weil vallásos aszketizmusa, oly-
annyira, hogy csak miatta megtanult fran-
ciául. A filozofikusság – amely mindig is
közel állt hozzá, és az Újhold mozgalmá-
nak Babits-eszményében is jelen volt –
egy végsõ formára talált, kikristályoso-
dott. Legjelentõsebben a mennyiségi vál-
tozás tûnik fel. A szûkszavú költõ hirtelen
rengeteget kezd írni, 1970 és 1972 között
Pilinszky János több verset írt, mint ez
idõszak elõtt vagy után bármikor. Ugyan-
akkor a versek központi elemévé vált az
elgondolkodtatás, így a versek aforisztiku-
san lerövidültek. Pilinszky nem esztétikai,
hanem teljességében filozófiai síkra eve-
zett, jószerivel lemondott a költõi képek-
rõl, hasonlatokról, ledobta magáról a ríme-
lés kényszerét is. Az Újhold mozgalma el-
hidegült tõle, nem értették meg, nem vet-
ték észre, hogy Pilinszky éppen most jutott
el költõi stílusának csúcsára. Nem szen-
zualitásra törekvõ és nem nyelvközpontú
verseket ír, hanem a tapasztalat határán tú-
li, végsõ dolgok által háttérbõl mozgatott
világ egyes megnyilvánulásairól ad hírt.
Jellemzõ Pilinszkyre egyfajta nyelvnél-
küliség. Elvont fogalmakkal, általánosítá-
sokkal, homályosságba burkolódzó gon-
dolatokkal építkezik, sokszor számol a
háttértudással, intertextusokkal. Önnön
